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Je l’ai suivi dans des rues où il n’y avait plus
personne. Mise en confiance par l’accueil
reçu lors de ma première semaine à Bogotá,
j’en ai oublié les règles de sécurité de base et
trop naïve, je n’ai pas osé écouter la
sensation d’insécurité que j’ai ressentie à ce
moment-là. L’homme a pesé mon vélo, il a
voulu l’essayer et est parti à toute vitesse
avec. J’ai mis quelques longues secondes à
réaliser ce qu’il se passait. De longues
secondes qui lui ont permis d’aller bien loin.
Ce n’est que bien plus tard que j’ai réalisé
que j’avais vraiment eu de la chance et que
ça aurait pu bien mal terminer. Mais que faire
maintenant ? Etait-ce un signe du destin qui
m’indiquait que cette entreprise était
décidément trop dangereuse pour une femme
seule ? Etait-ce un simple avertissement qui
m’apprenait à être plus vigilante ? Allais-je
continuer ou fallait-il renoncer ? Le lendemain
j’ai vu un film : « Evo » qui retrace l’accession
au pouvoir d’Evo Morales en Bolivie.

Sur l’une des scènes on aperçoit deux
cyclistes sur l’Altiplano : c’était ça ce que je
voulais vivre, découvrir les grands espaces
sur mon vélo. J’ai alors réalisé que mon rêve
était bien plus grand que mes doutes et j’ai
décidé de poursuivre mon voyage, avec
moins de moyens, peut être donc moins
longtemps mais je voulais vivre cette
aventure.

Cinq jours plus tard nous partions, une amie
et moi, pédaler le long des côtes caraïbes
pour arriver à Carthagène, une jolie ville
coloniale pleine de couleurs. Ces régions sont
principalement habitées par des descendants
d’esclaves ayant fui les grandes exploitations
du centre du pays. La culture est très
différente de la nôtre, plus machiste, très
bruyante : les haut-parleurs crachent du
Vallenato ou de la cumbia toute la journée,
nous ne sommes pas toujours bien
accueillies. On voit beaucoup d’hommes
palabrer ou travailler dans les bananeraies,
les femmes semblent être toujours à la
maison, on ne les voit jamais.

Après un mois en Colombie, Alexis est venu
me retrouver. Je l’avais rencontré un an
auparavant au Brésil, par l’entremise du
Gums ;-) et nous avons décidé de faire un

bout de chemin ensemble. Quand il est arrivé,
nous sommes allés grimpés à Suesca, une
falaise réputée au pied de laquelle le train
passe deux fois par jour. Nous n’avions que
nos chaussons et nos baudriers. On m’avait
parlé d’un certain Mateo, grimpeur acharné
qui pourrait nous indiquer où trouver du
matériel à louer. Nous avons longé la paroi en
demandant à chaque grimpeur s’il ne
connaissait pas un Mateo. De fil en aiguille,
nous voici à faire connaissance de ce Mateo
et ses amis. Nous discutons un bon quart
d’heure, au moment où ils devaient rentrer à
Bogotá, Mateo nous dit : « Eh bien je vous
laisse ma corde et mes dégaines, rapportez-
les à Bogotá dans quelques jours ! » La
générosité des Colombiens nous laisse
incrédules : prêterions-nous notre matériel à
un presque inconnu au bout de 15 minutes de
conversation ? Évidemment, nous les avons
invités au resto à notre retour !

Début mai, nous avons enfourché nos vélos
et mis cap vers Quito, en Équateur. Les
paysages traversés étaient à la hauteur de ce
que l’on m’avait dit et l’empressement des
Colombiens pour nous faire découvrir et
aimer leur pays m’a vite fait oublier les débuts
moins plaisants.

L’Équateur est un tout petit pays, qui
comprend tous les écosystèmes sud-
américains : de la jungle amazonienne à la
forêt pluviale côtière, en passant par la haute
montagne et le désert. Les Équatoriens m’ont
paru extrêmement accueillants. Nous avons
pédalé au pied des volcans culminant à plus
de 5 000 mètres.

Pour les Équatoriens qui vivent au milieu de
volcans encore actifs, ces montagnes sont
sacrées et sexuées : on reconnaît les volcans
masculins à un petit arbuste qui pousse sur
ses pentes, les volcans féminins en sont
dépourvus. Chaque volcan mâle est
accompagné d’un volcan femelle. Ainsi, le
Cayambe est masculin et non loin de là, le
volcan Imbabura, féminin, est sa compagne.
De la même façon, le toit de l’Équateur, le
Chimborazo est surnommé le « père » tandis
que plus au nord, le Tungurahua (un volcan
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qui est en éruption depuis mai 2010) est la
« mère ».

Un des très beaux souvenirs de l’Équateur
est l’ascension du Cotopaxi à 5897 m
d’altitude, atteint en 4 heures ! Nous sommes
partis les derniers du refuge (à
4800 mètres d’altitude) à 1h30
du matin et arrivés les premiers
au sommet pour le lever du
soleil à 5h30. Évidemment,
nous étions acclimatés et
venions de pédaler 1500 km,
ça aide…Le glacier était
splendide à la descente, très
crevassé et bleu ! A 8 h, la
journée était déjà finie !

J’ai vécu quelques très beaux
moments lors de la remontée
vers la Cordillère blanche avec
d’autres cyclistes rencontrés
en route : quatre jours pour
partir du niveau de la mer et
pédaler jusqu’à 3200 mètres
d’altitude, en suivant un canyon très
encaissé : le canyon du canard (cañon del
Pato, ça sonne mieux en espagnol). J’ai
tellement aimé Huaraz (c’est un peu le
Chamonix péruvien) que j’y suis restée 3
semaines ! Là-bas les treks sont magnifiques,
j’ai retrouvé Alexandra et Julien (gumistes
grenoblois) et nous avons marché 3 jours au
pied de fabuleux sommets en suivant plus ou
moins le fameux trek de Santa Cruz.

J’ai grimpé dans un lieu magique tenu par
des gens magiques, à 4 300 mètres
d’altitude : Hatun Machay entre la Cordillère
Blanche et la Cordillère Huayhuash : un
refuge gardé accueille les grimpeurs, de
nombreuses voies de tous niveaux ont été
équipées.

J’ai aussi gravi un sommet d’où la vue sur
toute la cordillère était splendide : le
Vallunaraju, à 5686 m. Pour la grimpe et
l’andinisme, je n’avais aucun matériel (je
m’étais débarrassé de mes chaussons, cela
ne valait pas le coup de les transporter pour
les utiliser une fois tous les 36 du mois), je

louais ce qu’il fallait dans des agences que
l’on trouve facilement dans les villes
touristiques comme Quito ou Huaraz.

Un peu plus au sud, mon frère est venu me
rejoindre. Nous l’avons équipé et sommes

partis sur l’une des routes
vallonnées de la cordillère
des Andes : à trois reprises
nous avons grimpé des cols à
plus de 4000 mètres en
redescendant à chaque fois à
moins de 2000 mètres…cette
route entre Huancayo et
Abancay est hors des sentiers
battus, les rencontres y furent
très belles. Nous sommes
ensuite arrivés à vélo au
Machu Picchu ! En
contournant les montagnes
par l’Est, nous sommes
descendus au niveau de la
jungle amazonienne, puis
avons rejoint le Machu Picchu
en pédalant le long des rails
du train qui déverse chaque
jour ses centaines de

touristes, ce qui était formellement interdit,
cela nous a valu un peu d’adrénaline !

J’ai ensuite pédalé sur l’Altiplano, seule
jusqu’à La Paz en passant par le lac Titicaca.
Immense, véritable bassin de vie, il a parfois
des allures de Mer Méditerranée, même s’il
est à plus de 3800 mètres d’altitude.

A La Paz, Alexis est revenu me voir. Cette fois
pour deux mois ! La ville est idéalement
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située au pied de la cordillère royale et aux
portes de la forêt amazonienne. Les
rencontres ont été fabuleuses et nombreuses
ici. J’ai grimpé mon premier 6000 m : le
Huayna Potosi, en fin de saison, le glacier
était sublime mais particulièrement risqué. En
plus j’avais eu la très mauvaise idée de
manger une salade au restaurant la veille du
départ, c’était un restaurant assez chic, mais
il ne valait mieux pas tenter, mon estomac n’a
pas apprécié ! Si bien que cela a compliqué
l’ascension. Nous sommes partis du refuge à
deux heures du matin, nous avons suivi
l’ancienne trace, celle qu’Alexis avait
l’habitude de suivre 7 ans auparavant quand il
habitait à La Paz. Mais le glacier avait
beaucoup changé et nous nous sommes
retrouvés au milieu d’un champ de glace
toute crevassée, peu rassurante. Nous
sommes finalement arrivés à 8h30 au pied du
sommet déneigé. Cela fait quelques années
que la neige disparaît du sommet en fin de
saison. Malgré mon inconfort intestinal et mon
manque d’assurance sur cette arrête, Alexis a
réussi à m’inciter à continuer (ou à me
traîner ?) jusqu’au sommet. Le retour aussi a
été épique, il était un peu tard, le glacier avait
bien fondu et les sauts de crevasses
commençaient à être vraiment délicats… La
réception du dernier saut se faisait sur une
dentelle de glace au-dessus du vide…. Ouf,
nous sommes bien rentrés et les photos sont
plutôt incroyables !

Nous avons ensuite pédalé pendant 36 jours
dans les déserts de sable et de sel de l’ouest
et du sud de la Bolivie, du Chili et de
l’Argentine. Les montagnes ont des couleurs
surnaturelles dans ces contrées volcaniques
(du jaune, du blanc qui n’est pas de la neige,

du rouge), parfois la terre fume, parfois l’eau
jaillit du sol à 45 °C et il est bien bon de s’y
baigner alors qu’il fait -10°C dehors ! On y
croise aussi beaucoup d’animaux : de
majestueux flamants roses, de drôles de
viscaches (un « croisement » entre le lapin et
le kangourou), une multitude de vigognes. Je
n’ai toujours pas bien compris comment ils se
nourrissaient alors qu’il n’y a que du sable et
du sel ! Les bivouacs étaient frais dans ces
régions (jusqu’à – 12°C dans la tente au
réveil) mais inoubliables : essayez donc de
planter la tente sur le sel avec un vent à 80
km/h !!

Un jour, j’ai senti le souffle d’air d’une
explosion entre mes jambes, mon pneu
arrière avait explosé ! Il a fallu parcourir les 20
km restants tant bien que mal puis recoudre
le pneu à l’aide d’une ficelle et d’une aiguille
de cordonnier qu’un guide m’a offert pour
l’occasion. J’ai colmaté l’intérieur et l’extérieur
du pneu avec des bandes de chambres à air,
cette installation a tenu encore 500 km de
pistes !

Trop épuisés pour forcer sur les pédales,
nous poussions parfois le vélo, il faut sans
cesse trouver la force et la motivation pour
avancer. En plus de la difficulté des routes et
du climat, il fallait transporter la nourriture et
l’eau pour plusieurs jours. Mais nous
apprécions d’autant plus la beauté des
paysages et leurs surprises quand ils sont
difficiles d’accès ! L’expérience humaine dans
ces moments est très forte : nous nous
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transformé pour l’occasion en radeau de
fortune. Mais là aussi, les paysages étaient
époustouflants et les rares personnes
rencontrées très sympathiques : un soir,
après une longue journée de pluie, une
famille paysanne m’a hébergée, offert du
fromage et du pain maison, un bon lit tout
propre et m’a permis de sécher mes affaires
près du poêle. Un autre jour, au pied d’un
glacier suspendu, un garde-parc s’est plié en
quatre pour me dégoter le meilleur
emplacement où camper et m’a fait payer
moitié prix. Après une longue journée
d’efforts, on apprécie beaucoup toutes ces
petites attentions qui vous réconfortent !

Sur cette route loin de toute grande ville, je
croisais relativement beaucoup de cyclistes
européens, américains ou argentins qui
rêvent de grands espaces (environ une
dizaine par semaine). C’est vrai que le
paysage est exceptionnel : des glaciers
surplombent la route, les eaux des fleuves et

des lacs sont turquoises ou blanches, je
pédalais au milieu d’immenses étendues
encore sauvages. Mais aujourd’hui encore j’ai
du mal à comprendre pourquoi autant de

cyclistes s’aventurent sur cette route que j’ai
trouvée très difficile car extrêmement abrupte
et avec des conditions climatiques ardues.

A la pluie du côté chilien a succédé le vent du
côté argentin, un vent qui fini par rendre fou
tellement on lutte toute la journée, un effort
presque vain tant on n’avance pas et tant les
nerfs sont mis à rude épreuve. Je crois bien
que ce sont les moments les plus difficiles
que j’ai vécus. Lutter contre le vent, lutter
contre soi-même, avancer coûte que coûte,
contrôler son vélo pour ne pas être emportée
de l’autre côté de la route, trouver un moment
de répit pour déjeuner, braver la tôle ondulé
sur la piste…je ne comprenais plus l’intérêt
qu’il y avait à continuer. Pourquoi d’autres

cyclistes s’acharnaient à pédaler coûte que
coûte ? Où est la frontière entre l’effort
vertueux et le masochisme ? Je n’avais pas
réponse à ces questions, la seule chose que
je savais était qu’avant de devenir folle, je
préférais attendre quelques jours que ça se
calme peut-être ou faire du stop…là sont les
limites du vélo…et les miennes !

J’ai fait une infidélité à mon vélo pendant
quelques jours pour faire le tour du massif
des Torres del Paine à pied, magnifique parc
au sud du Chili avec des amies françaises qui
étaient venues me retrouver. Nous avons
bouclé la boucle en 5 jours. Ce parc est à la
hauteur de sa renommée : la beauté des
paysages est à couper le souffle,
malheureusement l’affluence y est extrême.

Quelques semaines après j’arrivais à
Ushuaia, le bout de ma route à vélo.
L’émotion a été très forte à ce moment là, je




