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LE PREMIER CAR-COUCHETTE
Par Jean-Baptiste Esmenjaud

Cette année, j’ai franchi une étape importante 
pour tout membre du club et c’est sans doute pour 
encourager les gumistes à passer cette sorte de 
rite initiatique qu’elle est à moitié prix. Il s’agit 
bien entendu du premier car-couchette. C’est une 
invention merveilleuse qui permet de passer un 
week-end au beau milieu des Alpes à grimper, 
skier ou randonner tout en habitant à Paris. Cela 
parait au premier abord tout à fait impossible mais 
les témoignages de personnes qui ont testé sont 
formels : ça marche vraiment. C’est donc plein 
d’entrain que je me suis inscrit en début de saison, 
tout à fait enthousiasmé à l’idée de chausser mes 
skis sans prendre un seul jour de congé. Bien 
évidemment, j’ai dans un premier temps atterri sur 
liste complémentaire mais avec suffisamment de 
motivation et pour peu qu’on ne soit pas au fond 
de la liste, on finit souvent par être repêché même 
si c’est au dernier moment.

Quelques jours avant le départ, un petit mail de 
Guillaume recommande à tout le monde, bulletin 
météo à l’appui, de prendre des affaires très 
chaudes (températures de 8°C sous les moyennes 
annuelle). On se pèle déjà grave à Paris et cela ne 
va apparemment pas s’arranger pendant le week-
end… 

Le jour J, bien équipé et organisé pour le voyage en 
car grâce aux conseils d’un colocataire gumiste, je 
découvre à quoi ressemble l’intérieur du véhicule. 
Mon choix se porte sur les couchettes du bas (il y 
a beaucoup moins de hauteur sous plafond qu’en 
haut mais la couchette est plus plate, contrairement 
à l’étage du haut qui est tout gondolé). Côté fenêtre, 
je parviens tant bien que mal à dormir quelques 
heures dans mon espace exigu. Je constate que 
pour le prochain car vu ma taille, j’ai tout intérêt 
à me mettre de l’autre côté où il y a plus de place 
pour les grands à cause de la porte arrière du car 
qui compte pour une personne.

Arrivé à Névache, où le petit déj est organisé 
au chaud dans un gîte, je fais connaissance avec 

mon groupe. J’échange aussi quelques mots avec 
Dominique qui ne manque pas de vanter les 
mérites de l’itinéraire prévu et du refuge : « Tu vas 
au refuge des Drayères dans le groupe de Michèle? 
Et bein vous allez bien vous geler, c’est non gardé, 
il n’y a pas de poêle et c’est très grand. En plus 
c’est des km de plat pour y aller, j’espère que vous 
aimez le ski de fond et les ampoules ! » Je ne peux 
pas lui donner tort pour la température du refuge 
pendant la nuit mais il se trompait pour le ski de 
fond car nous avons tenu à faire un détour à flanc 
de vallée plutôt que de rester au fond histoire de 
mieux profiter du blizzard glacial qui soufflait un 
peu plus en altitude.

Après une répartition rapide de la bouffe, c’est 
le départ. Il fait un froid de canard. Je constate 
quasi immédiatement après être parti que le tuyau 
qui doit m’alimenter en eau pour la journée est 
complètement gelé. Je n’ai rien vu venir, j’ai 
l’impression qu’il est devenu solide instantanément. 
On m’explique qu’en chassant l’eau du tuyau à 
chaque fois après avoir bu et en isolant le tube, on 
peut éviter ce genre de désagrément. Comme dirait 
Numérobis, il fait au moins -8000°C. Je me rabats 
sur mon thermos pour la journée.

Le départ est à fond de vallée, mais nous montons 
bientôt dans la brume sur le versant Est en direction 

Dans le blizzard 
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des « ricouts ». Une fois le refuge dépassé, on 
continue un peu plus loin, les groupes étant un 
peu mélangés. Tout va bien sauf le froid tant 
qu’on y voit à peu près mais très vite on est en 
plein vent et en plein brouillard. On n’y voit plus 
qu’à quelques mètres. Je suis avec Alexandrine et 
le bonhomme devant nous, un certain Stéphane, 
nous dit d’attendre notre res avant de disparaitre 
dans la purée de pois. On se retrouve à deux à 
cailler dans le froid et le vent. L’inaction nous 
congèle instantanément, on essaie d’identifier les 
silhouettes qui passent au loin (c’est à dire 3m 
environ) en bougeant nos orteils dans nos pompes 
pour ne pas les perdre. Une fois Michèle reconnue 
et rejointe, on avance péniblement dans le froid 
et le vent. Bien évidemment, la pause déjeuner 
passe à la trappe sans aucune protestation. 
Absolument personne ne veut s’arrêter un instant 
vu la température ambiante. Tout le monde a bien 
compris que c’est marche ou gèle !

Après avoir pas mal progressé, on finit 
par se regrouper. On n’y voit toujours 
goutte et le froid est toujours vif et 
mordant (termes tirés du bulletin météo). 
Ordre est donné d’enlever les peaux. 
On s’exécute aussi vite que possible. La 
première partie de la descente est assez 
complexe pour ne pas se perdre ou s’en 
prendre une : autant skier les yeux fermés, 
on ne voit absolument rien. On finit par 
sortir du brouillard et quelques centaines 
de mètres plus bas, on débouche sur 
des pentes raides clairsemées de barres 
rocheuses et densément peuplées en 
arbres. 
Après exploration des alentours et 
réflexion Julien, notre cores, nous rassure : « Pas 
d’inquiétude, là ça passe pas mais on va repeauter, 
remonter et redescendre par le bon chemin »

L’idée de retrouver le brouillard et le vent glacial 
qui régnait plus haut ne nous enchante pas vraiment 
mais il n’y a pas le choix. Le moral des troupes 
commence à être sérieusement attaqué. Marie a 
une fixation qui déconne, ce qui rend sa remontée 
encore plus pénible. Alexandrine affirme être dans 
un état second, une sorte de « mode survie ».

Après une nouvelle traversée du blizzard, une fois 
arrivés au bon point de descente, on redépeaute 
avec hâte pour descendre à l’abri du vent le plus 
vite possible. On peut faire quelques virages en 
longeant la rivière jusqu’au fond de vallée. Marie, 
emportée par la joie d’enchaîner des virages avec 
style fait une magnifique chute et termine la tête 
en bas, un ski coincé sous un rocher dans la glace.
Une fois le ski décoincé, Julien nous motive : 
« S’il vous plaît, soyez un peu sérieux et arrêtez 
de traîner parce qu’il est déjà tard, la nuit va vite 
tomber ».
Arrivés au fond de vallée, on repeaute. Il nous 
reste quelques km de plat pour arriver au refuge. 
Nous sommes tous congelés et la perspective 
d’arriver dans un endroit froid ne nous remplit 
pas d’allégresse mais entre quatre murs on sera 
toujours mieux que dehors.
On part le long du ruisseau. La nuit tombe. Julien 
nous rassure : « Pas d’inquiétude, on va bientôt 
trouver le refuge ».

Le festin du samedi soir

On finit par tomber sur un panneau qui indique le 
refuge à 4 km. Je sors ma frontale mais elle n’éclaire 
qu’un petit carré de neige à faible distance et rend 
le reste du champ visuel tout noir : on y voit mieux 
sans, grâce au peu de lumière ambiante. Alors 
que nous progressons, Alix m’indique une masse 
sombre un peu plus loin dans le noir : le refuge ? Je 
vois bien la forme noire mais je constate qu’il y a 
un arbre qui pousse dessus. Les arbres ne poussent 
pas sur les refuges.
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On demande à Michèle si c’est encore loin. Elle 
nous répond fort logiquement : « Le panneau disait 
4km, c’est qu’il y a 4km à faire, donc on va faire 4 
km et on trouvera le refuge. » Julien trace devant. 
Marie a sa fixation qui déconne encore, Michèle 
l’éclaire en silence pour qu’elle rechausse tous 
les quelques mètres. Elle envisage de finir à pied 
mais vu l’épaisseur de neige, c’est exclu. Il fait 
toujours un froid de loup, 
on a marché toute la journée 
avec ce froid, il fait nuit… 
autant dire qu’on n’avance 
pas vite. 4 km à faire, quand 
on n’avance pas vite c’est 
long.

On finit par arriver au 
refuge. Il est au moins 19h ? 
Le groupe d’Antoine qui est 
déjà là ne nous attendait plus. 
Ils nous racontent qu’ils ont 
trouvé le lieu toutes fenêtres 
ouvertes aux quatres vents 
et rempli de neige. Ils viennent de passer l’après-
midi à le nettoyer. Il fait bien évidemment glacial à 
l’intérieur, et comme prévu, il n’y a pas le moindre 
chauffage en vue. Julien nous rassure :
« Pas d’inquiétude, avec toutes les couvertures 
qu’il y a on va avoir chaud et bien dormir »

Le réconfort arrive enfin avec le repas du soir. L’autre 
groupe nous a gardé du foie gras ! L’atmosphère 
se détend un peu, à défaut de se réchauffer, on 
rigole un peu. On a de l’appétit en retard, n’ayant 

mangé que quelques graines et barres depuis le 
petit matin. C’est un véritable festin planifié par 
Alexandrine, auquel tout le monde rajoute son 
casse-croûte du midi. Une fois le repas terminé, 
on enchaîne les tournées de tisane. L’eau chaude 
(et la flasque de whisky tourbé de Michèle) nous 
remonte(nt) le moral. Après le repas, on s’entasse 
dans un dortoir pour essayer d’avoir chaud. Vu la 

journée passée, tout le monde 
est plein d’appréhension pour 
la journée du lendemain mais 
Julien nous rassure encore : 
« pas d’inquiétude demain 
il fait grand beau, une belle 
journée nous attend. »

Le mail de Michèle nous 
enjoignait d’emporter « un 
petit duvet ou un bon sac à 
viande », je ne regrette pas 
d’avoir emporté plutôt une 
petite merveille de chez 
Valandré récemment acquise 

dans l’optique de tester le bivouac en hiver. Malgré 
la température plus que négative pendant la nuit (le 
peu de neige qui a échappé au nettoyage est resté 
intact), j’ai beaucoup trop chaud. Ils sont très forts 
chez Valandré.

La journée du dimanche est ensoleillée comme 
prévu. Après une petite balade en direction du col 
de la grande tempête et le trajet Drayères-Névache 
essentiellement plat, nous passons par le troquet 
avant de remonter dans le car. On nous signale que 

les toilettes seront inutilisables au retour : 
elles ont gelé pendant le week-end. Le 
retour se fait sans histoire.

Je ne suis pas prêt d’oublier mon premier 
car-couchette et je peux confirmer qu’il est 
possible de passer un week-end complet 
dans les Alpes en habitant à Paris. Le froid 
nous aura mis à rude épreuve mais ça en 
valait la peine il en faut plus pour nous 
décourager : j’ai déjà fait 3 autres cars dans 
la saison.

Descente sur les Drayères dans le vallon 
des Muandes

On demande à Michèle si 
c’est encore loin. Elle nous 
répond fort logiquement : « 

Le panneau disait 4km, 
c’est qu’il y a 4km à faire, 
donc on va faire 4 km et on 

trouvera le refuge. » 


