LE SILENCE

Par Robert MIZRAHI

Dans des temps anciens des bagnards, torses
nus, enchainés, les uns aux autres enchainés, ces
bagnards ont taillé la grande dalle grise. lls ont
taillé 1a-haut un chemin de roc a mi-hauteur de la
grande dalle grise et raide et lisse sous le soleil.
Ces bagnards ont creusé la-haut un chemin de roc
dans la haute dalle ruisselante de soleil,
enchainés au calcaire, enchainés au marteau et
au burin, enchainés au temps. Puis par ce chemin,
noués dans leffort, arc-boutés a la roche, ils
halaient en ahanant de grands troncs longs et
lisses sous la stridence des coups de fouet.

lls halaient des troncs qui deviendraient des
mats, des mats que d’autres, hommes de mer et
de vent, hommes du grand large, hommes de
I'étendue et du voyage, hommes libres, dresseront
comme banniére de leur échappée belle.

Aprés-midi d’automne. Une vague de lumiére
sculpte la grande dalle grise - mer figée qu'un
souvenir de clapot éveille encore - comme I'écho
d’'un chant oublié, comme I'écume d’'un sillage
ancien, comme une trace de houle dans le regard
d'un vieux matelot. Ruisselante de soleil git la
dalle haute, ¢a et la creusée de vaguelettes, de
petits trous, d’écume séche grise et blanche. La
dalle git, désormais désertée du halétement
cadencé des bagnards, désertée des cris des
gardes chiourmes, du sifflement des fouets.

Le silence de I'oubli a nettoyé les lieux.

Aujourd’hui, ciel bleu pur, soleil. Insouciance. Ici,
de nouveau, des hommes se hélent, enchainés les
uns aux autres, enchainés a la matiere. lIs
grimpent la dalle que leurs appels font résonner.
Une autre histoire se joue. Une histoire,
semble t-il, d’équilibre et de force, de plaisir et de
sérieux. Et moi I'un d’eux, la, arc-bouté a la dalle,
sous I'entaille du vieux chemin abandonné. Sous
mes pieds, un piton de métal dit cette nouvelle
histoire. Un autre, au-dessus de ma téte, brillant
dans le soleil. Puis un a ma droite, puis un encore
a ma gauche... Cerné. Amusé, associé moi aussi a
cette histoire de plaisir et de sérieux. Mais cerné.
Les pieds vaguement posés sur une vaguelette,
une main crispée, serrée, et 'autre main qui se
tend avec appréhension vers le rebord calcaire,
la-haut, glissant, useé.

Une main crispée qui se tend, je m’en souviens
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encore. Le rebord glissant du granit était recouvert
de poudreuse. Cette nuit-la il avait neigé, et la
fraiche avait envahi le bivouac. Nos vétements
étaient raides de givre. Les crampons vaguement
posés, mon autre main déblayant la neige sur le
rebord, mordue par le gel métallique de lhiver.
Au-dessus, le vent sifflait dans une échancrure.
Au-dela, l'aréte longue et efflée comme une
échappée belle, I'aréte serpentait au loin, que
nous chevaucherions encore pendant deux ou
trois jours de voyage - aréte vive fendant comme
une voilure une houle neigeuse de pics et de
combes. La bise, corrosive, soulevait des volutes
de poudre et rougissait nos visages. Une heure
cOté ombre, une heure cbté lumiére : la course du
soleil rythmerait notre traversée, battue par le vent
du large, libérée du poids du temps.

Les pieds vaguement posés, la main crispée sur
le rebord lisse du calcaire chaud. Rétablissement,
mousqueton, corde. Plus tard en soirée, torses
nus, encordés, nous sommes redescendus par le
vieux chemin de calcaire taillé. Le corps et I'esprit
gourds, nous sommes retournés a notre quotidien.

Au bistrot en bas, ce soir, la biére coule. Les
conversations aussi, sur la qualité de I'escalade,
sur les lignes encore possibles dans la dalle.
Déblayer, assainir, forer des trous. Beaucoup de
travail en perspective, sans doute.

Cela me rappelle, je ne sais pourquoi, un soir de
bistrot a Gabas, il y a bien des années. Nous
redescendions de I'Ossau, sous la pluie. Un vieux
a moustaches en embuscade derriére le comptoir,
les yeux a I'affGt au ras du béret, essayant de nous
faire prendre une piquette acide pour du Madiran.
Durant la journée, de gros nuages noirs avaient
encapuchonné le Grand Pic ; de temps en temps,
le tonnerre avait résonné dans les gorges et les
cheminées. L'eau ruisselait le long des dalles
fauves, les lichens étaient gorgés d’humidité. Pour
nous, ce jour-la, pas de sommet, mais une vraie
journée de montagne, chargée de matiére et de
densité, et dont la piquette acide achevait de
sculpter les lignes de force.

Dans le bruit et les exclamations, la biére dissout
doucement le souvenir de la grande dalle grise et
avec lui la trace dans nos corps de nos jeux
d’équilibre et de force. Reste sur mes mains cette
poussiére de calcaire qui semble de la poudre de
riz attrapée sur une piste de bal.
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S’échappant par la fenétre, mon regard se
couvre de crépuscule. Derriere, les Pyrénées,
massives, tapies dans la pénombre, habitées du
souffle d’animaux en liberté, s’enfoncent dans la
nuit. Leur présence muette submergeant le
brouhaha rend au soir sa vocation de frisson
parcourant un visage.

C’est heure ou parfois, dans le regard d’un vieux
montagnard, passe un nuage qui traine en lui les

efforts qu'ont accueillies les pentes. C’est I'heure
ou les journées noueuses, jadis passées a
empoigner la roche, remontent déblayer les
scories du quotidien.

La-haut, dans les pentes, sous la nuit d’automne
qui noie la chaine, les pierres anonymes
deviennent le refuge de ce que I'évidence n’a pas
su exploiter.

Balade contemplative

PETITE PROMENADE AUX ENVIRONS
DE BOURRON MARLOTTE

Par Michéle CHEVALIER

Fatiguée, blessée, pas envie de grimper ou simplement envie de flner. Je vous propose une de
mes petites balades pour profiter de cette magnifique forét de Fontainebleau.

Aujourd’hui, je décide d'aller explorer le secteur de la mare aux fées. Aprés un départ de la
Maison Forestiere de la Grande Vallée prés de Bourron Marlotte, me voici seule au coeur d'une
magnifique forét. Des arbres immenses, fOts bien droits s’élancent vers un ciel plutdt gris. Quels sont
ces arbres, je ressors les moyens mnémotechniques : le premier « Hétre ou ne pas hétre » n'est pas le
bon, c'est plutdt : «le Charme d'Adam c'est d'Hétre a poils », mais je n'ai pas regardé d'assez prés
les feuilles pour décider si elles avaient des dents ou des poils. Cependant le diamétre
impressionnant de certains froncs ainsi que le port majestueux de ces arbres franchent pour des
hétres.

Je suis sur une grande allée, une clairiére
s'ouvre a ma droite avec en son centre un
arbre mort dont il ne reste que le fUt. Il est
sculpté. Un homme de bois enlace le tfronc,
amoureux de la forét ou tentant de porter
cet arbre au ciel ¢ Cette clairiere avec ce
fronc en son cenfre a quelque chose
d'étrange et me fait aussi penser & un lieu
de renconfre. Est-ce celui d'un groupe de
sylvothérapie, cette thérapie qui permet,
parait-il, de se soigner grce aux arbres en
respirant I'air purifié de la forét ou mieux
encore en enlacant un arbre (du «ftree
hugging », la pratique la plus en vogue chez
les amateurs de sylvothérapie) 2

Sans avoir pris le temps d’'enlacer
moi-méme un arbre, je repars. Le chemin
monte franquillement jusqu’au carrefour de
la Grande Vallée. Je le quitte me dirigeant
ensuite vers le carrefour des naturalistes.
Mon parcours passe d proximité de I'abri gravé de la Grande Vallée qui doit se frouver un peu en
confrebas du sentier, & mi-pente bien caché dans la végétation. Une sente descend, je la suis mais
un premier grognement m'arréte, ai-je révé 2 Je repars mais le bruit recommence, d nouveau je
stoppe, le bruit se précise. Il y a une béte pas loin. La sente a manifestement été tracée par des
sangliers. Prudente, je remonte vers le sentier me disant qu'il ne faut pas déranger la faune sauvage,
mais bien sdr, c'est la frousse qui me fait rebrousser chemin. Une centaine de métres plus loin, je
refais une fentative, de nouveau une protestation, je retourne sur le chemin et confinue ma balade.
Je reviendrai peut-étre, a une autre saison, mais en arrivant par le bas pour remonter dans la pente
car pour frouver un auvent, c'est quand méme plus malin. Au carrefour des naturalistes un banc

L’homme sculpté
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