Recit fictionnel

d'un réveillon utopique
en temps de pandémie

Par Guillaume Blanc

a voiture zigzague entre les vastes trous qui

jonchent le parking, vasques qui reflétent la nuit

dans le faisceau des phares. A peine le moteur

éteint, Sarah s’élance hors de I'habitacle et
tombe dans les bras de Manon. De loin, covid oblige.
Nous déchargeons et réarrangeons les sacs, puis, avec
Clarisse, je vais me garer plus loin, le long des barri-
cades ceinturant les bicoques bourgeoises de la forét.
Mieux vaut des voitures a proximité d’une résidence
que seules sur un parking par ailleurs désert. Pour
donner le change, couvre-feu oblige. Nous allons faire
résidence en forét, mais comment cela peut-il étre in-
terprété, le cas échéant ? Chargés comme des mulets,
méme Sarah, qui ploie sous un sac a dos trop grand et
trop lourd pour ses huit ans, nous nous enfongons dans
la forét sur un chemin tranché entre les arbres ; les
frontales sur la téte creusent un sillon mouvant de lu-
miére dans l'axe du sentier sous I'ombre chinoise que
dessine la végétation. Un peu de plat plus loin, aprées
une courte montée sablonneuse sous les pins, nous dé-
bouchons sur le vaste faite du pignon, étendue de
sable ponctuée de blocs de grés. Une lumiére ac-
cueillante vient a notre rencontre, c’est Claire. Fran-
cois, parti en vadrouille vers quelque mythique abri
sous roche, arrive bient6ét. Le temps de poser les sacs,
et ce sont Stéphane et Marie, les enfants et autant de
loupiotes virevoltantes qui apparaissent. Une belle
marmaille pour profiter de l'air frais et humide, du ciel
clair, dégagé et méme étoilé, le tout dans une ventila-
tion comme il se doit pour un réveillon avec les amis
tout en tenant la contamination a distance.

Nous nous posons en face du Cube, au pied de I'envers
de Guerre et Paix, il y a la un tronc humide en guise de
banc, quelques rochers a bonne hauteur de tabourets.
Ou le crash-pad sous les fesses, plus isolant, plus
confortable, donc. Nous faisons cercle autour d’un lu-
mignon a gaz. Les enfants courent tout autour avec les
cris qui les caractérisent, les adultes refont le monde
(ou pas), statiquement, mais stoiquement. Le froid
mord peu a peu. La doudoune vient par-dessus le
reste, mais les doigts de pieds restent au frais. Les ré-
chauds chauffent I'eau apportée a dos d’homme (ou de
femme). Soupe exotique, céréales améliorées a la
truite fumée saupoudrée d’aneth coulant sous un filet
de jus de citron, pomme givrée et son gateau de cho-
colat ou/et son muffin chocolaté au choix, tel sera
notre menu de fin d’année pour ce bout du monde.
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Pendant ce temps, les enfants dépensent leur inépui-
sable énergie sans compter, I'amas des Pléiades circon-
volue autour de sa Polaire, Orion se léve et joue a
cache-cache avec les grands pins. La lune, qui fut
pleine, déja a nouveau un peu gibbeuse, grimpe dans
le ciel derriere les arbres.

Sans attendre ni atteindre I’'heure fatidique, les troupes
enfantines sont rassemblées pour un coucher, qui sous
la tente, qui sous le ciel étoilé, mais tous dans un sac
de plumes. La lune luit dans un ciel presque sans
nuages, aux étoiles presque éteintes sous la lumiére.
Le paysage parait lunaire, I'atmosphére albatre. Les
rochers portent une ombre marquée sur le sable, la fo-
rét se tapit dans son ombre.

Une bache pour s’isoler des grains de sable, Sarah
dans son duvet, au milieu, les regards vers la lune, en
rang d’oignons au pied du Cube. Le plaisir douillet de
s’enfourner dans les plumes, pieds devants, apres
s'étre désapé (un peu) dans l'air cristallin. La nuit s’en-
vole dans les réves. Comme l'année. La nouvelle
semble prendre racine dans les cris lointains, ou les
coups de feu ou les feux d’artifice ou les pétards, ca
tourne autour, ce n’est rien. Plus tard, des cris envinés,
a la fois loin, la-bas, et proches, pas loin. Nous
sommes hors temps, hors d’atteinte sur le pignon de
notre navire. La bache, comme le duvet, et les habits
entassés épars, humides en début de nuit, ont blanchi,
non sous le rayonnement séléne, mais par I’'entremise
d’'une rosée doublée d’une température négative. Gi-
vrés, ils sont. Les étoiles tournent autour de notre im-
mobilité, la lune aussi. Quelques nuages passent,
épars.

Plus tard, le ciel s'éclaircit. Il rosit. La lune est derriére
nous. Les duvets, la béache, les habits empilés péle-
méle sont recouverts d’une couche de givre. — 3 °C.
Les enfants sont debout. Puis nous aussi. Les réchauds
sont allumés, pour chauffer I'eau du thé. Le soleil se
leve, il est encore plus beau depuis le haut d’un rocher,
boule rougeoyante qui s’éleve entre les pins. Il est
froid, hivernal. Les minuscules cristaux de givres qui
ornent et cisélent délicatement les dentelures végétales
brillent dans sa lumiére. Mais cela dure peu. Il est
bientot recouvert d’un pudique linceul qui le rend palot,
avant de sombrer vers le haut sous une épaisse couche
nuageuse, édredon que je n’avais pas vu venir, qui
confine notre petit-déjeuner dans une grisaille uni-
forme, mais séche.

Rassasiés, nous rangeons les affaires humides ou gi-
vrées, puis nous partons en balade dans la forét, en
quéte d’un autre abri sous roche. La platiére est
brouillardeuse rendant le paysage entre |épaisse
mousse verte fluo recouvrant le sol et les lointains
houppiers perchés sur des troncs glabres et rectilignes
délicieusement fantasmagorique. Une trouée dans la
canopée et c’est le givre qui décore admirablement le
feuillage. Comme quoi, l'aventure commence a l'au-
rore...



