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Maïna avec un collier de petits œillets rouge pé‐
tard, et Sun avec un collier d’œillets orange vif, 
probablement cueillis et tressés la veille. L’un 
après l’autre vous m’étreignez et me les glissez au‐
tour du cou. Tout à coup, nos visages, nos corps, 
toutes nos personnes s’illuminent. Étrange sensa‐
tion d’être dans un instant exceptionnel qui n’a ni 
commencement, ni fin. Et pourtant, il y en a une. 
Nous nous retrouvons devant la barrière de bam‐
bous. Je passe devant, Surhu me suit, Maïna et Sun 
restent derrière. Je me retourne et vois leur main 
levée, je ne distingue pas bien leurs visages dans la 
semi­obscurité. C’est moi qui, dans cette vie, ai 
pris le beau rôle : celui de pouvoir partir, d’aller là 
où je veux. Et tout à coup, je me sens très humble 
avec ce couple dans mon dos, mes œillets suspen‐
dus au cou. Ils embaumeront l’heure et demie de 
descente vers la vallée. Et bien plus que ça. 
Lorsque je monterai dans l’estafette qui me ramè‐
nera sur Katmandou, je ne les enlèverai pas. Et 
après dix heures de voyage, compressées sur des 
corps multiples, les boules de lumière garderont le 
même parfum. Aujourd’hui encore, en écrivant je 
ressens leur odeur et retrouve la sensation qui 
m’avait bouleversée devant la barrière de bam‐
bous, celle de l’humilité face aux beautés du mys‐
tère des rencontres, dont l’une avec soi­même. Les 
miennes se mêlent aux vôtres. Je suis des vôtres. 
Vous me le faites si bien sentir. Tous les quatre – 
vous deux, votre fille Surhu et moi, nous passons 
une longue soirée entrecoupée de rires, de silence, 
de rots honorant la bonne nourriture. Une fois de 
plus, je me laisse bercer par la mélodie de vos 
voix. Doucement mes paupières se ferment à force 
de regarder les flammes qui peu à peu perdent vi‐
gueur. Je suis comblée. Chaque jour, chaque soirée, 
chaque nuit passés avec vous, il en est ainsi. Je 
garderai toujours au chaud la scène du matin de 
mon départ. L’aube se lève à peine à cinq heures. Il 

y a du brouillard. Il fait gris et froid. Nous sommes 
dehors, entre la pièce à dormir et la cuisine, 
comme des ombres, floues, un peu empruntées.

Pema, je dois te dire : alors que je ferme la ronde – 
comme si elle pouvait se clore – mettant la touche 
finale à ce texte, ton visage m’apparaît au centre de 
la ronde de toutes les femmes rencontrées. Ton 
prénom et nom, Pema Sangmo, s’égrènent sur cha‐
cune des touches du clavier. Je dois te dire : les 
deux jours – seulement deux jours puisque le mau‐
vais temps l’avait exigé – passés avec toi et ta fa‐
mille sur tes hauts plateaux du Dolpo m’ont 
touchée pour toujours. Cet adverbe, toujours, je ne 
l’aime vraiment pas, la vie est tellement mouve‐
ment. Mais là, pour toi, dans ce que je ressens, il 
est juste, vivant. Tu fus la principale raison d’être 
de mon voyage au Népal en septembre 2019, parti‐
cipant au financement de tes études grâce à Action 
Dolpo (www.actiondolpo.com). Je t’ai longuement 
évoquée dans mon carnet sur le Dolpo. Et dans ce‐
lui­ci, je te le dis : tu es au centre, ton sourire lumi‐
neux, partout présent, en filigrane

Dieulefit, 27 et 28 juillet 2025

Dimanche 12 octobre
Les coteaux de la Juine au départ de Lardy

Alberte DAÑON (06 84 30 71 98) et 
Geneviève YARED (06 63 56 64 92)

Boucle de treize kilomètres sur les côteaux des deux 
rives de la Juine entre champs cultivés et sous­bois.

10h : RDV devant la gare. Sortie 1, rue de la gare.

Dimanche 16 novembre 
A la découverte de Boussy (Essonne)

Didier et Christine LEBRE (06 66 13 06 94)

Centre équestre, moulins, Closerie Falbala 
(Fondation Dubuffet), sous­bois et bords de l’Yerres,
Une randonnée variée de 10,5 km. 

R.V. 10h30 Gare de BOUSSY SAINT ANTOINE, 
RER D direction Melun  Gare de Lyon train ZACO à 
9h54 ­ arrivée à 10h26. Horaire de septembre, 
susceptible de changement. Sortie vers le Centre 
commercial
Parking de la gare : N 48.68083 – E 2.5329
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