Récits

L'ane de la nuit

Simon ferme la marche. Le
groupe avance d’un bon pas dans
le wadi. Il commence a faire
vraiment chaud. Dans moins d’une
heure le flanc de la montagne ne
projettera méme plus d’ombre et
partout la pierre et le sable se-
ront brilants. A ce moment la,
ils seront tous assis a boire le
thé prés des roches rouges. Un
acacia ou deux poussent a leur
pied. Et un calotropis ? Simon
se le demande. Il aimerait bien
qu’un des trois arbres soit un
peu a l’écart. Comme s’il était
le prince des bédouins, comme
s’il était Lawrence d’Arabie, Il
s’y adosserait, comme s’il était
seul dans U1’immensité du désert,
comme Si..

Simon sent des gouttes de
sueur glisser sur son front. Il
retire son bob grisatre. Il s’ar-
réte et s’évente. Il pose son
sac par terre, sort sa gourde et
boit une gorgée. Il aurait bien
enlevé sa chemise trempée de
sueur, mais il n’a pas de T-
shirt de rechange. Il n’a pas vou-
lu s’encombrer. Il n'a jamais ai-
mé s’encombrer en régle
générale.

Il reprend son sac et court
pour rattraper Florian dont la
téte disparait au détour d’un ro-
cher. A droite, Florian a tourné
a droite, non a gauche. Simon
leve la téte, grimpe sur un tas

de cailloux, fait dix métres
dans une direction. Il ne voit
personne. Il tend l’oreille.
Peut étre une voix. Par-la ? O0Ou
par-la. Il reprend sa marche,

force 1’allure. D’habitude, 1l
va plus vite que les autres.

Maintenant
et s’élargit.

le passage descend
Du sable apparait

par Mireille Morineau

entre les pierres. Dix per-
sonnes, vingt grosses godasses,
ca doit bien laisser des
traces ! Il fixe le sol. Pas une
empreinte ! Il avance, se re-
tourne. Lui, il laisse des
traces. Il frissonne. Soudain 1il
se rend compte du silence. Hier
les chameliers ont dit qu’il

leur faudrait faire un long dé-
tour pour trouver de l’eau pour
leurs bétes, qu’ils prendraient
un autre chemin que celui des
randonneurs car sur celui ci 1il
n’y avait aucune source a des Kki-
lométres a la ronde.

Simon fait mentalement 1’inven-
taire de son sac. Une gourde a
moitié vide. Un bol. Un appareil

photo. Un tube de créme solaire.
Une barre de céréales. Pas de du-
vet. Pas d’argent. Pas de

papiers d’identité.

Il tourne sur lui-méme et dé-
couvre la roche rouge veinée de
jaune, le sable gris, et rouge
la bas, et le ciel bleu et le so-
leil blanc. Aucun troupeau, au-
cun homme, aucune femme, aucun
enfant ne passera ici. Jamais.

Rebrousser chemin, appeler,
crier, crier encore, personne ne
surgit du paysage immobile. Seul
Simon gesticule dans le désert.
Il passe a gauche de la falaise
rouge, puis a droite du rocher
rond et s’arréte. Il calcule ses
chances de rencontrer un quidam.
rester sur place ou avancer
toujours avancer, oui avancer la
bas vers le col ou il aura une
vue bien plus large qu’ici.

Simon plisse le front, il es-
saye de se remémorer ses pas.
J’étais derriére le guide. Je me
suis arrété pour manger une
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barre de céréales. Le temps de
mettre sac a terre, de l’ouvrir,
de chercher la barre a grignoter
et de le faire, Florian, qui fer-
mait la marche, m’a rattrapé.
Nous avons marché un moment céte
a cote. Nous avons admiré le pay-
sage. Il a pris des photos. Le wa-
di était large. Un peu plus
loin, nos compagnons formaient
une file indienne pour escalader
un sentier rocheux. Nous avons ac-
céléré l’allure.. C’est a ce mo-
ment que j’'ai eu l’impression
que mon pied droit glissait de
ma chaussure. J’ai regardé, mon
lacet était défait. Je me suis
agenouillé pour refaire le neud.
J’ai dit a Florian que je le rat-
traperai. J’avais gardé mon sac
sur mes épaules. Je n’étais pas
a l’aise dans mes mouvements. Je
me suis dépéché. Je n’avais pas
fait dix métres qu’a nouveau le
lacet s’est défait. Cette fois
j’ai enlevé mon sac et pris le

temps de resserrer correctement
ma chaussure. Puis j'ai repris
la marche.. chaleur, sable,

ciel, roches, 1loin derriére les
autres .. j'étais un prince du dé-
sert.. J’ai dd ralentir. La

distance avec le dernier a di
s’accentuer.. j’avais soif. Je me
suis arrété encore une fois...
quand j’ai remis mon sac, la
téte de Florian disparaissait der-
riére le rocher. J’ai couru. Arri-
vé en haut du sentier escarpé,
la je me suis trompé de chemin.

Plusieurs wadi partent dans
des directions opposées. Il y a
méme une petite sente qui grimpe
dans la montagne. A cet endroit
le sol est fait de roches dures.
Pas de trace, pas de poussiére,
pas de signe. Simon se prend la
téte entre les mains... c’est
pas possible ..pourquoi mon lacet
s’est-il défait ? .. pourquoi ais-
je trainé ? .. pourquoi ? ..mainte-
nant ? J’ai pris le wadi qui
m’a paru le plus beau apreés
une courte descente abrupte, je
suis arrivé sur une riviére de
sable entourée de falaises
vertes et ocres et rouges. Je me
suis rafraichi en passant dans
leur ombre je me suis dit que
l’itinéraire était si beau que

le guide n’avait pu que le choi-
sir quel imbécile je fais !

en plus, j’ai allongé 1’allure
pour les rattraper. Je me suis
mis a courir ! ..ers ou ! ..pour-
quoi ¢a m’arrive ? .. je suis per-
du .. ce silence ! ..ce soleil !.
c’est terrible ! ..je vais quand
méme pas mourir ! ..Faut que je

me protége !
[ I ]
[ ]
La nuit est <claire. Aussi
claire que froide. Blotti au

fond d’une grotte Simon sursaute
par intermittence tant il a peur
de s’endormir .. et s’il ne se ré-
veillait pas ? Il repense a sa
journée. A cette heure la nou-
velle qu’un dénommé Simon a
disparu doit s’étre répandu dans
tout le Djebel Waram. Mais qui
ferait le rapprochement entre
des os blanchis et 1le Simon en
question ? Dans dix ans, cent
ans Encore ce matin il écou-
tait, amusé, les histoires racon-
tées par le guide. Cette petite
fille, presque encore un bébé,
tombée d’une caravane. Trouvée,
recueillie, emmenée et élevée
par une tribu étrangére dans les
années cinquante. Presque cin-
quante ans plus tard, des hommes
de sa famille en voyage la recon-
naissent. Elle était mariée,
mére, grand-mére, mais avait tou-

jours le méme  tatouage sur
l’avant bras. Une toute petite
marque .. Des marques il avait es-

sayé d’en inscrire sur le sol,
d’en disposer prés des roches,
partout o0 il était passé. Il
avait aussi appelé trés fort.
Des fois il avait cru qu’on lui
répondait. Des fois il s’était
demandé si on le cherchait tout
simplement. Qui était-il pour
ses compagnons de voyage ? Un
presque inconnu embarrassant a
partir du moment ot il disparait.

La nuit glace. Simon frotte
ses bras avec ses mains pour se
réchauffer. Il a la gorge séche

récupérer la rosée du matin,
c’est dans les films. Il ouvre
son sac placé sous sa téte et
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fouille dedans. Il en retire sa
gourde, son bol. Il a mangé la
barre de céréale tout a l’heure,
son ventre gargouille un peu. Il
rapproche la gourde de son
oreille et la secoue.. 1l doit res-

ter quelques gouttes ! Il
s’humecte les lévres avec. Ses
yeux fatigués fixent le bol
rouge .. Si j’essayais comme

dans les films méme un milli-
métre d’eau au fond, ce serait dé-

ja ca.

Il se glisse dehors et avec pré-
caution pose le récipient sur le

sol. Il leve la téte. La lune,
au trois quarts pleine, éclaire
des formes qu’il ne reconnait
pas. Il s’approche a quelques

métres de l’une d’elle et s’as-
sied. Les minutes passent, s’al-
longent. Simon ne bouge pas. Il
a le regard fixe, hagard.. per-
sonne ne viendra... pas avant
vingt millions d’années .. je
vais me pétrifier sur place

comme toi .. je suls un vieux roc
j’ai froid ! ..pas toi ? pas
toi ?.. répond ! répond moi !
regarde-moi ! tu ne m’entends
pas ? je crie pourtant ! tu m’en-
tends ? dis ! ..dis-moi ! .. je
délire je crois crier et toi
tu n’as pas d’oreilles pas
d’oreilles, mon frére ! .. je
vais devenir dingue ! fais un ef-
fort, frére, un tout petit ef-
fort remue les oreilles !
Montre-moi que j’existe !
la... tu vois quand tu le
veux, tu sais les bouger
quoi ! .. je deviens fou ! .. au se-
cours.. 1l bouge ! .. <c¢a doit
étre la fiévre le rocher me
fait un signe .. je préfére

fermer les yeux ..v’'la que j’en-
tends une cavalcade !

Simon pousse un hurlement.
L’écho lui rejette son cri. Il
se reléve brutalement. Des sa-
bots caracolent sur la dalle.
L’4ne s’avance jusqu’a lui. Ses
naseaux effleurent les mollets
de Simon qui fait un geste pour
le chasser. L’dne se recule un
peu et son sabot vrenverse le
bol. Simon est furieux. Il 1’in-
vective.

- Voleur ! Tu veux mon eau !

vas-t’en!

L’4ne fait volte face, trotte
rapidement vers la pente, puis
s’arréte, curieux. Il tourne la
téte. Simon, les yeux brillants,
la voix éraillée continue :

- Toi, 1’4ne de la nuit, tu

viens me chercher ?
L’4ne s’ébroue.
- Me montrer le passage vers
l’autre monde ?
L’4ne dresse les oreilles.
- Je veux pas ! Je reste la !
L’4ne pisse.

Soudain Simon se

front.

frappe le

- Tu sais survivre dans le dé-
sert, toi ! y’a de l’eau
quelque part ! attends moi !
m’abandonne pas! Frére !

Il ramasse ses affaires a la
hdte et court rattraper 1’ane
sauvage qui grimpe sans se pres-
ser dans la montagne.

Ils grimpent sur un sentier
étroit, puis a méme le rocher
dans un goulet. Les sabots font
un petit bruit mat. Ca rassure

Simon. Il n’est plus seul. Le
chemin s’élargit. L’&ne foléatre,
arrache une herbe, va brouter
plus loin. Simon le suit. Ses
pieds foulent wun sol qui lui
semble spongieux. Il 1inspecte
les lieux. Une mare ! a coté

d’une excavation. Il respire a
pleins poumons. L’air est froid
et humide. Sa main touche les pa-

rois. Un mince filet d’eau. Il y
colle ses lévres brilées. Il
pleure.

o o

L’aube se léve tout doucement.
Simon est étendu sur un lit de

sable, la téte posée sur son
sac. Il dort d’un sommeil pro-
fond protégé par la montagne
bienveillante. Méme 1la petite

troupe qui
veille pas.

approche ne le ré-
Juste aprés le col,
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le premier dévale en courant. Il
a cru voir quelque chose et fait
signe de ne faire aucun bruit.

bon

”

Il chuchote “ aussi
dormeur que marcheur ce Simon
Il le remue doucement.

- Simon ! , C’est moi Florian.
On a trouvé ta cachette !

Le dormeur continue de réver
.Le cuisinier a été cherché des
gateaux a la ville exprés pour
eux. Les chameliers leur font god-
ter leur pain cuit au feu de
bois. Des amis d’Elmet, leur
guide, ont apporté un narguilé.
Ils se rapprochent du feu. L’un
sort une flate, 1’autre un luth
et un autre wune guitare. Ils
chantent. Simon et les autres re-
prennent les derniéres syllabes
des mélodies. La fumée du nargui-
lé parfumée a la pomme verte le
surprend. Mais c’est plutét
agréable, comme le golt du bon-

bon acheté en cachette a la
boutique de 1la plage quand 1l
était petit. Les bédouins
prennent des mines réjouies et
commencent a claquer des mains
pour les encourager un peu. Flo-
rian le premier entame une ri-
tournelle. Puis tout le
répertoire de colonies de va-
cances y passe. (C’est une bonne
rigolade ! .“ Si di ya ya youpi
youpi ya ” ! On est tous fati-
gués par la marche de la jour-
née, on chante faux. On est
bien. Le feu n’est plus que des
braises, on va s’allonger dans
les duvets, les yeux rivés sur
les étoiles. On s’endort blotti
dans des creux de sable ..

Simon, réveille-toi ! La
née est belle !

jour-

La Sainte Victoire

aquarelle d'Yvon Lagadec
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